EN
An Unreliable Biography
Goran Potkonjak, born in Croatia in 1968, was on his way to either Amsterdam or Dublin in 1991 but couldn’t decide, so he got stuck in Switzerland. Before leaving Croatia, he studied Chemistry, Geology, and Palaeontology at University of Zagreb but left in favor of Photography, which he began pursuing seriously at the age of 18. He claims that light has a voice, and sometimes he can hear it whispering. When he wanders through cities or works in his studio, it feels as if he’s following an invisible conductor who whispers the perfect composition into his ear.
He has a camera he calls "The Mysterious Beast" because, apparently, it takes pictures on its own when he’s not looking.
In his studio, there’s a strict rule No.1: no long conversations before he starts shooting. Goran insists that words can confuse the light, making it harder to capture what truly matters. Instead, he prefers a moment of silence to let the shadows settle into their rightful places.
In his studio, there’s a strict rule No.2: very long conversations before he starts shooting. Goran believes that nothing worthwhile can happen until everyone involved has talked themselves into exhaustion. It’s not just about breaking the ice – it’s about melting it completely. Only then, he claims, can the light and shadows relax enough to play their part.
A Note on Questions and Answers
I have noticed that I do not always answer questions in the way they were asked.
Often, I hear not only the question itself, but also what I imagine may lie behind it: the context, the intention, the possible consequences. My mind tends to move ahead, making connections and following paths that seem meaningful to me. This sometimes leads to answers that are unexpected – and occasionally to answers that miss the heart of the original question.
I do not regard this as a flaw, but rather as a characteristic of the way I perceive the world. It helps me in my work as an artist to recognise relationships and discover perspectives that are not immediately visible. In everyday life, however, it can give rise to misunderstandings.
If you ask me a question and my response is not what you were hoping to understand, please tell me so. Ask again. Rephrase the question. Insist on precision.
Not every question calls for an unexpected answer. And not every unexpected answer is the right one.
Perhaps conversation is less the art of providing the correct answer at once, and more the shared effort of discovering what was actually being asked in the first place.
©Goran Potkonjak, June 2026
DE
Eine unzuverlässige Biografie
Goran Potkonjak, 1968 in Kroatien geboren, war 1991 auf dem Weg nach Amsterdam oder Dublin, konnte sich aber nicht entscheiden und blieb schliesslich in der Schweiz hängen. Bevor er Kroatien verliess, studierte er Chemie, Geologie und Paläontologie an der Universität Zagreb, entschied sich jedoch, das Studium aufzugeben und sich der Fotografie zu widmen, die er ab dem Alter von 18 Jahren ernsthaft verfolgte. Er behauptet, dass das Licht eine Stimme hat, und manchmal kann er es flüstern hören. Wenn er durch Städte streift oder in seinem Studio arbeitet, hat er das Gefühl, einem unsichtbaren Dirigenten zu folgen, der ihm die perfekte Komposition ins Ohr flüstert.
Er hat eine Kamera, die er „Das Unbekannte Tier“ nennt, weil sie angeblich von selbst Fotos macht, wenn er nicht hinschaut.
In seinem Studio gibt es die strikte Regel Nr. 1: keine langen Gespräche, bevor er mit dem Fotografieren beginnt. Goran besteht darauf, dass Worte das Licht verwirren können, was es schwieriger macht, das Wesentliche einzufangen. Stattdessen bevorzugt er einen Moment der Stille, um den Schatten Zeit zu geben, ihre Plätze zu finden.
In seinem Studio gibt es aber auch die strikte Regel Nr. 2: sehr lange Gespräche, bevor er mit dem Fotografieren beginnt. Goran glaubt, dass nichts von Bedeutung entstehen kann, bevor nicht alle Beteiligten sich in langen Gesprächen völlig erschöpft haben. Es geht nicht nur darum, das Eis zu brechen – es geht darum, es komplett schmelzen zu lassen. Erst dann, behauptet er, können das Licht und die Schatten ihren Part spielen.
Von Fragen und Antworten
Ich habe festgestellt, dass ich auf Fragen nicht immer so antworte, wie sie gestellt wurden.
Oft höre ich nicht nur die Frage selbst, sondern auch das, was ich dahinter vermute: den Kontext, die Absicht, die möglichen Konsequenzen. Mein Denken springt weiter, verbindet Dinge miteinander und folgt gelegentlich Nebenwegen, die mir bedeutsam erscheinen. Das führt manchmal zu Antworten, die überraschend sind – und manchmal auch zu solchen, die am Kern der ursprünglichen Frage vorbeigehen.
Ich empfinde das nicht als Fehler, sondern als Eigenart meiner Wahrnehmung. Sie hilft mir in meiner fotografischen Arbeit, Zusammenhänge zu erkennen und Perspektiven zu öffnen, die nicht unmittelbar sichtbar sind. Im Alltag kann sie jedoch Missverständnisse erzeugen.
Wenn Sie mir eine Frage stellen und meine Antwort nicht das trifft, was Sie wissen wollten, bitte ich Sie, mir dies mitzuteilen. Fragen Sie nach. Formulieren Sie die Frage anders. Bestehen Sie auf Präzision.
Nicht jede Frage verlangt eine unerwartete Antwort. Und nicht jede unerwartete Antwort ist die richtige.
Vielleicht ist ein Gespräch ohnehin weniger die Kunst, sofort die richtige Antwort zu geben, als gemeinsam herauszufinden, was eigentlich gefragt wurde.
ZH
Goran Potkonjak / Huang Jinyang / 于1968年出生在克罗地亚，1991年本打算前往阿姆斯特丹或爱尔兰，但因无法决定最终留在了瑞士。在离开克罗地亚之前，他曾在大学学习化学、地质学和古生物学，但最终放弃了学业，转而专注于摄影，并在18岁时开始认真从事摄影。他声称光有自己的声音，有时他能听到它的低语。当他在城市中漫步或在他的工作室工作时，他感觉自己像是在跟随一个无形的指挥家，这位指挥家将完美的构图低声传递到他的耳中。
他有一台相机，他称之为“怪兽”，因为据说这台相机会在他不注意时自己拍照。
他的工作室有一个严格的规定：规则一，在开始拍摄之前不要进行长时间的对话。戈兰坚持认为，言语会干扰光线，使捕捉真正重要的东西变得更加困难。他更喜欢一片安静，让影子能安稳地落入它们应在的位置。
但他的工作室还有第二条严格的规定：规则二，在开始拍摄之前一定要进行非常长时间的对话。戈兰相信，在所有人用尽语言、彻底放松之前，不可能创造出有意义的作品。这不仅仅是打破僵局的问题，而是要彻底融化一切。只有在这种状态下，他坚信，光与影才能真正开始发挥作用。